人民为什么需要跑车

■梦亦非 诗人、专栏作家
   一个开广本的专栏写作者来谈跑车，这无疑显得很滑稽，就像那个爷俩谈皇帝吃啥的笑话：父亲说皇帝有钱，肯定天天吃白馍，儿子反对，说皇帝那么有钱，一定是天天吃鸡。我来谈跑车，可能会是笑话中的父亲的水平，最好的情况会达到儿子的水平——经济状态决定人的想象力哪。
    虽然不开跑车，但在大街上多看一眼的，往往不是美女（美女看一眼就过）而是跑车，往往是看了一眼又看一眼再看一眼，反正看是免费的。看来看去的结论是在广州、深圳很少看到让人兴奋的跑车，最多是现代酷派，然后是法拉利，这两种最多。2012款劳恩斯酷派配有2.0TCI或3.8GDI发动机，虽然比起旧款来有所提升，但仍然是跑车中最低档的，开在街上谁都敢欺你。前年我们几个诗人沿京珠高速开车去衡山，路上一辆红色酷派牛C哄哄地超我们过去，我们慢悠悠地开，过了半小时，看见路边横躺着一辆车，顶朝下，正是前面那辆威风抖抖的酷派，让我们一阵大笑——可见开差的跑车出事了也不会让人同情。
    中国街上跑着的法拉利与保时捷的造型都不好看，看起来有点或非常像青蛙，感觉很廉价，很工业流水化，富二代与年轻的企业主喜欢这两个品牌，如果他们不够年轻或钱不够多，则买宝马或奔驰轿车——这两种车里走出来的八成是腆着大肚皮的中年土包子，而开法拉利与保时捷的少年一般很好看，高帅富就应该配跑车，如花的年龄开着酷车四处惹事，因为心中有一团火在燃烧，每个有跑车没跑车的人都经过这样绝望而美好的青春期。至于宝马Z4，这款跑车史上最难看（像被一脚踏扁了）的经典车型，即是那些喜欢宝马而钱只够买中档跑车的人们所喜欢的，或者是权势者送给干女儿们的礼物。
    我自己评价较高的跑车是兰博基尼，因为它直线多于曲线，看烦了满世界曲线的圆滚滚的车，偶见一辆不圆的兰博基尼，让人的眼睛得到暂时的解放。在今年的日内瓦车展上，兰博基尼发布了全新车型——Aventador J，设计师不仅去掉了车顶，还将车的前风挡也一并去除——极简主义的极致啊。车身的前脸有一个巨大的碳纤维进气口，侧面看上去很有 F1 赛车的感觉，搭载的是 6.5 升 V12 发动机，最大功率为 700 马力，最高时速可以超过每小时 300 公里，但它拥有兰博基尼有史以来最小的离地间隙，用来跑中国缝缝补补的公路，肯定比上面提到的那辆酷派死得还难看。至于布加迪，我没见过，不好说。
    有点跑题，扯回标题上来，人民为什么需要跑车？答案是：对小孩子而言，跑车玩具可以打发童年；对青年来说，跑车可以泡妞或泡仔，以抚平燃烧的青春；对中年人而言，跑车用来死不承认青春已死；对老年人而言，那就是随心所欲的老夫聊发少年狂——有一回我还真在街上看见一外国老头开一辆敞篷跑车，气定神闲。至于我为什么需要跑车，那是因为我要将它们比下去——无论在广深高速还是滨河路，再牛的跑车都跑不过我的小广本，从来没有例外！