独立书店生与死

    近年来，一份长长的倒闭名单让读书人开始关注起独立书店的命运。2010年初，与中关村图书大厦不到百米之隔的北京最大民营书店——第三极书局，在亏损近8000万后黯然关门。紧接着，上海思考乐书局、光合作用全国连锁店、广州三联书店、成都时间简史书坊等实体书店纷纷倒闭。
    单向街 无奈搬迁
    这一次，单向街书店也迎来了无奈搬迁的命运。2012年9月28日，单向街书店将搬迁至朝阳大悦城。外界传说是为租金所累，单向街书店店长小武向记者证实了这个事实。
    单向街的新家目前正在装修，“面积三百多平方米，比蓝色港湾那边大一些，大悦城在租金上给了优惠。”店长小武说。事实上，就连这次开张，也有些许悲壮。6月20日，单向街在网上发起“寻找1000名主人”活动，想寻找1000位支持者凑足10万元，用于新店的租金和装修，这些人将成为单向街的“主人”，享受借阅图书等权利，资助200元的读者还可获得主人“名片”一盒。书店本想在61天内筹到10万元，但出乎意料的是，一天内任务就完成了，短短8天，便收到了23万多元。“支持我们的有一半是外地朋友，他们可能没来过单向街，只把这儿当做一个理想的场所。”对他们而言，单向街是梦想的代名词。
    单向街的名字取自德国思想家本雅明的同名著作。“当年为了听莫扎特，喝啤酒，看迷惘一代作家的作品，身边偶尔经过像春天一样的姑娘”，许知远与十几位年轻人每人出资5万，在圆明园创办了单向街书店，很快便以丰富的文化沙龙活动为人熟知，一两年下来，尽管所处场地偏僻，而每场沙龙已有几十甚至上百人参加，因而在读书人中获得了很高的声誉。
    2009年10月，单向街搬至朝阳区蓝色港湾，以其优雅的姿态，在思想和艺术领域构建起一个小小的公共空间。几年来，这里已举办过数百场高品质文化沙龙，在喧嚣的商业区，发出了自己独立的声音。
    然而，几乎因为相同的原因，单向街因高昂的租金于今年合同到期后无法续签将离开蓝色港湾，“原来单向街的店面，马上就要变成饭馆了。”小武告诉记者。
    独立书店的命运
    事实上，勉强维持下去的独立书店也是在夹缝中求生存。北京时尚廊书店的老板许志强告诉记者，由于房租、税收和人力等经营成本的居高不下，时尚廊一直处于亏损状态。
    惨淡、基本不赚钱，几乎成为了所有独立书店的共同命运，而诸多因素的共同作用，始终制约着独立书店的发展，使它的未来变得更加扑朔迷离。
    很多独立书店的经营者把矛头指向电商。如今，几乎所有电商都在卖书，当当网、卓越亚马逊、京东，甚至天猫和苏宁易购。这使得实体书店成为了图书的免费展厅——在店里挑书，回家到网上买，多数人早已习惯了这种方式。有网友感叹道：看到书店门口店员大声吆喝着卖书，不由暗自伤感起来，走进去逛了半个小时，出于愧疚想买本什么，算是尽一份力，目的是让实体书店晚一点消失，但最后还是被“网上便宜一半哟”的想法拖了出去。
    其实网店对许多行业的传统经营方式都产生了很大冲击，只是书店更弱不禁风而已。今年2月，当当网创始人李国庆在接受《南方周末》记者采访时表示，不能总把电商当做独立书店倒闭的罪魁祸首，“我们靠的不是折扣战，而是规模，新华书店的教辅书占百分之三四十，当当卖的都是一般图书，占全国一般图书出版20%的份额，个体书店老板对新华书店没辙，总以为我们在捣乱，其实真正原因是新华书店的垄断。”
    许志强也向记者表示，电商的折扣并非实体书店衰弱的根本原因，更重要的是读书人与阅读时间的减少，再加上经营成本不断攀升，让高举“人文”的独立书店，在这个时代寸步难行。
    理想主义的反抗
    去年，一本名叫《独立书店，你好！》的书引起关注。它全面描述了文人笔下的中国人文书店风景，由各地的作家学者以他们的亲身体会和多年观察来展现独立书店的生存状态。这本书编著者之一薛原在接受本报记者采访时说：“独立书店的消失，对于一些读书人来说，意味着一种生活方式的消失，我不能想象一座没有独立书店的城市。”
    持有相同观点的今典集团董事长张宝全，8月16日在微博上表示，为支持中国实体书店，全国所有红树林度假世界，凡客房在1000至5000间的，将提供200平方米商铺，免费提供给中国书店商开书店，欢迎报名申请。此消息一出，热议不断，张宝全随后给出了自己的解释：“网上书店是必然趋势，但我们也不希望实体书店消亡，我们想通过努力，使书店这样一种充满了温馨的生活方式留存下来。”据张宝全透露，此次报名中60%是个人，其中不乏文化名人，著名导演何平就报了个“何爷书店”，不仅卖电影方面的书，每周还会有个导演或编剧的交流会。
    在走访过程中，“坚守”这个词常被独立书店的经营者挂在嘴边，而如何坚守则是另一个问题。
    毕竟，理想主义过于虚幻，吸引不了更多顾客。如同许志强所言，“书店既是文化事业，也是商业。”除了政府在税收等方面的扶持，独立书店自身的探索似乎更加重要。
    未来之路
    与内地独立书店不断萎缩不同，中国台湾诚品书店近几年却走上了扩张之路。8月11日，香港诚品书店开业，吸引了大量游客。
    “我不在诚品，就在去诚品的路上”已成为诚品拥趸经常挂在嘴边的名言，“在最初的15年里，诚品其实一直在赔钱。”在谈及诚品成功的原因时，很多书店经营者都很羡慕诚品的品牌力量和生活方式的倡导。而更为重要的原因是，诚品是自己的物业，他们不会受制于房租的涨跌。
    去年11月25日，广州方所书店开张营业。不同于传统书店，方所把店址选在了广州太古汇，临近LV、爱马仕、迪奥等奢侈品专卖店，店面达1800平方米。店内除了书籍，还有服装、手袋、文具、厨具等各类商品。当然，几乎和所有独立书店一样，也少不了咖啡厅。很显然，在经营方向上，方所和诚品有许多共同之处。方所的设计理念是——文化概念店。
    “一切改变背后的诱因再简单不过：光靠卖书，独立书店非得赔死。”薛原告诉记者，“未来书店什么样，不能给出一个明确描述，但方所算是一个启示。独立书店转型成聚集爱书人和文化人的沙龙书吧，可能是未来独立书店生存的重要形式，但如何找到盈利点，才是最现实的问题。”
    小武也说，“民营书店要生存，第一要有个性，第二要多元化经营。当然，前提是不破坏你的核心理念。”
    许志强也提出一个“后书店时代”的观点，它意味着更加多元化，更注重趣味性。
    不过，一切都只是尝试。现在很多独立书店，都会有咖啡厅这个标配。于是有人感叹道：这些咖啡的味道越来越好，但好书却越来越少了。“我对独立书店的未来持悲观态度。”薛原如是说。