经典翻拍提速 中国影视只讲昨天的故事

文/五大夫

   尽管新版《西游记》引来一片骂声，但是新版的《三国演义》、《红楼梦》已然提上了播出日程。看来，在这个2010年，四大名著都要经历一番重整山河卷土重来的闹剧了。
    自从有了电视电影，中国的导演们就开始了翻拍经典的历史，一百年来屡试不爽，投资越来越大，技术越来越好，演员阵容越来越强大，观众越来越不满。
    其实，翻拍经典的根本原因，还是中国的导演和剧作家们越来越不会讲故事，文艺创作上的苍白无法遮掩。影视圈里新人换旧人，但是能拍的戏，却总是只有那么几部。好莱坞也重拍经典，但是像中国导演们这么自始至终、持之以恒、情有独钟地重拍经典，全世界也是独此一家，绝无仅有。
    尽管我们是一个怀旧的民族，但不可否认的是，观众看电影电视，却总是喜新厌旧的，按照发哥的说法，“爱怀旧的人，已经不适合今天的江湖了。”但是不适合又能怎么样？中国的影视圈永远都奇缺好剧本、好创意，重拍的周期越来越短，重拍的次数越来越多，在不久的将来，中国的影视江湖将会是怎样的单调和拥挤，不用想象，已然知晓。
翻拍提速在劫难逃
    经典被重拍的多了，首先的问题就是雷同，旧版《西游记》和新版《西游记》同一时间在不同的电视台上演，是再普通不过的正常现象；《越王勾践》和《卧薪尝胆》居然也同在一天出于同一个电视台……纵观历来的电视电影，除了像四大名著这样的传统经典，被重拍最多的，大致可分为四类。
    首先是武侠片。几乎所有的中国人都对武侠有着特殊的痴迷，武侠也一直都是电视剧创作者最钟爱的题材之一，恩怨、仇杀、友情、爱情……真是有人的地方就有江湖，有电影的地方必有武侠。一部《射雕英雄传》，从最早的1983版开始，到如今已经不知道重拍多少回了。可怜的是，我们的武侠经典作品太少，一个金庸，翻来覆去地拍，香港拍完内地拍，央视拍完卫视拍。武侠导演们无材可取，金古梁温几位大师只好一再出镜。
    其二是英雄片。以《烈火金刚》和《上海滩》为例，电影电视拍过的次数不计其数，旧版新版新新版，看起来每一次似乎都不同，但其背后，却永远都是那么几个老套的不能再老套的故事。不过英雄人物永远都是吸引眼球的利器，也不能怪导演们旧饭再炒。
    其三是红色经典。近年来，红色经典的重拍愈演愈烈，电影转拍电视，电视转拍电影，话剧变影视，影视变话剧，《林海雪原》、《铁道游击队》、《小兵张嘎》、《红灯记》、《沙家浜》、《青春之歌》、《51号兵站》、《霓虹灯下的哨兵》、《冰山上的来客》……短短两三年的时间，几乎把上个世纪五六十年代所有红色经典电影，甚至老一辈人耳熟能详的样板戏、话剧、舞台剧统统翻拍成了电视剧。不过反响实在是难堪，可以说，所有的重拍之中，红色经典是最不被看好的。
    其四是青春情感戏。以琼瑶戏为代表，诸如《一帘幽梦》、《还珠格格》等等，演员越来越漂亮，道具越来越精致，场景越来越高档，但是“情感”却越来越少。情感戏似乎已经陷入了一个误区，大制作做不出来真情感，原本应该泪水横流的戏，更多时候变成了搞笑戏。
    在类别之外，还有一种戏也开始被重拍，这一类不能像四大名著一般是经典，不能像《上海滩》一般是老戏。它们是近几年的红戏、热戏，比如《亮剑》，居然也有消息说要重拍了，同样待遇的还有海岩三部曲《永不瞑目》、《玉观音》和《拿什么拯救你，我的爱人》等等。
没有观众的商业秀
    驱动重拍经典的背后动力非常明显，尽管导演们总有许多借口和理由，诸如“技术进步”、“社会价值变化”、“文化内涵重置”等等，但究其根本，无非是利益，不管是为了商业利润还是为了包装新人，导演们不会真的为了文化而重拍经典，这是毫无疑问的。
    导演李少红曾明确透露：目前国内的电视剧市场以题材论价，在开拍前就定好了价格。看看四大名著未播先卖的高价，一切就真相大白，新《红楼》和新《西游》，首轮每集200万；新《三国》差点，每集180万；新《水浒》最少，但130万一集的价格，也是瘦死的骆驼大过马，高出市场平均价不止一点点。四大名著价格很好，金庸作品呢？同样不便宜，其他的经典也一样。经典卖的就是一个知名度，不管拍得好不好，只要拍的是经典，总有人看，有人看就有收视率，有收视率就有广告，就有价格。这就是重拍经典的秘密所在。
    重拍经典对于电视台和影视公司来说，还有一个好处，就是包装新人，十多年前，《还珠格格》让“小燕子”一飞冲天，这一次，湖南卫视再拍新《还珠》，演员自然是超女快男。海岩的每部戏几乎都会捧红几个新人，倘若重拍，可不是资源的重复利用？
    导演、演员、影视公司、投资者皆大欢喜，唯一不欢喜的就是观众。即便是再经典的戏，看了千百遍只能是味同嚼蜡，决不会有半点欣赏的感觉。这恐怕也是翻拍剧总是很难讨好观众的原因之一，虽然观众在看什么上没有选择，但最起码看过之后批评两句的权利总是有的吧？
    金融危机之后，国家提出振兴文化产业。作为一个中国人，自然愿意看到中国的文化更有影响力一点。不过，值得担忧的是，振兴文化产业，究竟应该怎么样振兴？加大投资，提高待遇，放宽条件……这些东西看起来很美，但并不是振兴文化产业的根本，倘若只有外部条件的改善，只有经济投资的增加，那么文化产业的振兴最终不过是一场华丽的秀而已。
    文化产业，这四个字其实是值得琢磨的。所谓文化产业，其核心是文化，而不是产业，有文化才有产业，没有文化，文化产业不过是空谈。但实际的情况恰恰相反，许多年以来，我们对于文化的态度不在文化本身，而在于文化能不能带来经济利益。这种颠倒的设置并非一日所形成的，而是长久以来过于追求经济利益的必然结果。
    所以，必须弄清楚的是，文化产业，首先要有文化。以影视剧来说，一味地翻拍经典，只是说明我们没有文化，即便那些经典是祖先创造的，但祖先也是别人，我们自己的文化又在哪里呢？尊崇祖先，并非坏事，但是只剩下祖先，没有了自己的文化和经典，那文化岂不是断子绝孙了？我们这些现代人，这些祖先的子孙们，活的还有什么意义？
翻拍后还经典吗
    经典为什么是经典？基本上，所有的经典都是历史形成的，都是因缘际会，都是独一无二的，都有它无法复制的特殊性，重复经典或者颠覆经典都不是什么好主意，这也是重拍经典一直不被观众认可的原因。曹雪芹在清朝写出来《红楼梦》是文学巨匠，但倘若是在今天写出来了，那绝对是精神错乱者。同样，《红楼梦》在上个世纪八十年代首次拍成电视，可以万人空巷，但今天重拍，只会招来骂声。
    问题是我们的影视公司和导演们似乎忽略了这一点，非但如此，还想方设法地画蛇添足，比如说新翻拍自《新白娘子传奇》的《又见白娘子》，让法海老和尚爱上白蛇，那白娘子的抗争还有什么意义，白娘子还是白娘子吗？再比如《西游记》，把猴子变成人，还有多少人能接受，遑论喜欢？给唐僧安排了诸多感情戏乃至激情戏，有几个人相信唐僧还能取到真经？
    经典之所以是经典，永远不是因为它能赚多少钱，而是因为它所承载的文化内涵和社会意义，为了赚钱而重拍经典，其实就是否定了经典的内涵。可以推论的是，倘若一部经典没有了它本身所具有的内涵，经典还是经典吗？
    显然不是。所有的重拍都比不上原作，这是一个必然结果。对于一个导演来说，忠实呈现原作是不可能的，没有创新，拍戏就没有意义。可一旦改变，经典就不复经典，唐僧一路上爱恨情仇，那显然不是《西游记》，应该叫《一个老和尚的情爱之路》。但尴尬就在于，观众对于经典的认可，是建立在原著之上的，是对原内容、原人物的认同。所以重拍的作品尽管颠覆了经典，却仍旧要冠以经典之名，否则就不能获得更多的关注，不能获得商业利益的最大化，这不符合商业规则。
    很多人都在讨论如何重拍经典，在讨论要创新还是要守旧，实际上这不是问题。大多数中国的文学作品和影视作品，都是以内容取胜，都必须是特定环境之下才能产生，是不可复制的。重拍者倘若守旧，不如不拍，创新，则拍出来的不再是经典本身。
    我们知道，好莱坞也经常重拍经典，但这是不一样的。比如说《金刚》，从上个世纪60年代问世，到现在几乎每隔一段时间都要重拍一次，但是我们要明白，《金刚》的主题是普遍性的，是任何时代都有的，《金刚》的制作是依靠技术手段。主题不会过时，技术永远在更新，这两个基础决定了《金刚》可以反复重拍。《红楼梦》可以吗？
文艺创作的悲凉
    反复地重拍经典，说明了我们在文艺创作上的苍白。实际上从有电影电视以来，中国的影视界就从来没有重视过编剧的问题。对于一部影视作品来说，剧本是最基础的东西，剧本，一剧之本，但在中国，从来就没有发挥过它一剧之本的作用。
    我们知道，好莱坞的编剧经常罢工，长的时候甚至几个月、一两年，他们罢工的理由基本上只有一个，就是待遇——影视公司给的钱不够。而他们罢工的结果很可怕，电影导演没有电影拍，电视只能重播以前的旧节目。实际上，好莱坞的编剧们收入并不低，我们可以得知的一些数据是2007年好莱坞编剧罢工之前的收入，根据编剧们2007年到期的一份合同显示，六家大电影公司给原创剧本的稿费是最低10.6万美元，各大电视网给电视剧剧本开出的价码约为：黄金时段喜剧类2.1万美元，黄金时段剧情类3.1万美元。许多编剧挣得远比此多。大电影公司出品的电影剧本稿费至少有100万美元，而知名编剧每部电影也许能拿到400万美元。而就在罢工前一年，洛杉矶人均年收入为5.26万美元，美国全体人口的个人平均所得约为2.5万美元。
    在这样的情况下，2007年好莱坞编剧罢工，理由是要求双倍收入以及网络版权收入。同样收入高的还有韩国编剧，其收入大约是中国编剧的30倍以上。
    中国影视界对于编剧的不重视不仅仅是收入问题，更多的是对剧本本身的不重视，在影视行业里，编剧基本上属于底层人员。诸多问题困扰着这些真正进行影视创作的人。
    除收入低之外，首先是编剧没有发言权，在韩国，编剧的地位还在导演之上，导演是不能擅自改变剧本的。而在中国，导演对编剧有绝对的支配权，想怎么改就怎么改，编剧著作权得不到尊重。更多时候，导演本身身兼编剧，甚至于侵占编剧的成果，不给编剧署名的事件时常发生。其次，拖欠稿费，除了知名编剧，一般的编剧本身收入就低，一部投资几千万的电影，剧本稿费仅仅几万，而就这几万，还常常拖欠。
    编剧在这样的环境之下，倘若能够创作出来经典作品，那才是奇怪的事情。而就编剧本身来说，也并非完全无可指摘，特别是名编剧，前几年一位知名编剧找枪手代笔的事情弄得沸沸扬扬，便是例证。
    不重视创作，不愿意为创作投资，这就是中国影视业的现状，如此局面之下，没有创作能力的影视业只好把目光瞄向经典，也是必然。因此，要改变烂炒经典的局面，就必然要改变创作的困境。

查看更多华夏时报文章，参与华夏时报微信互动（微信搜索「华夏时报」或「chinatimes」）