远超富人名人床帏秘史

　　■刘英团

　　西晋初年的文学家、思想家傅玄（217-278年）曾哀叹：“苦相身为女，卑陋难再陈。”从古代到现代，从一个朝代到另一个朝代，对妇女的压制始终不变。而一个女人，尤其是一个妾（或情妇）的康乐和幸福通常要依赖于她的房中秘术，也就是她的性技巧。加拿大作家、历史学家伊丽莎白·阿伯特（Elizabeth Abbott）的新作《婚外：另类女人的历史》（Mistresses: A History of the Other Women），关注了不同时代、不同地区、不同身份的女人沦为情妇的人生历程。

　　《婚外》谱写出一部跌宕起伏而又催人泪下的另类女人记录。作者认为，“风流韵事本身——浪漫和激情，欲望被唤起以及得到疯狂的满足——才是真正要紧的事情……所以，许多的情妇，还有妾，就有着许多的故事！”不同时代的德·蓬巴多夫人、埃洛伊丝、玛丽莲·梦露、简·爱以及卡米拉等人为什么会变成他人的情妇？抑或成为男人的附庸。这些非主流社会的另类女人——从中国的妾，到欧洲皇室的情妇，再到黑帮大佬的玩偶，乃至商贾巨富的花瓶，要么纯属偶然，要么遭到强制，要么出于自我选择，每个人都有一个独特的故事，她们来自不同的时代和地方，来自不同的阶级和等级，有着不同的肤色和生活条件。但是，她们每一个人的人生际遇都见证了人类政治、经济、社会、历史的巨大变迁。其中，个人的人生际遇令人唏嘘，堪称一部不堪回首的辛酸史。

　　她们被贴上了标签，俗称“情妇”或“外室”，委婉点儿叫“被包养的女人”，粗俗点儿叫“风骚女人”，作者称之为“另类女人”。真实的她们，到底是什么样的？一部历史上另类女人的迷人记录，不管措辞上怎么修饰，把几十位被称为情妇的女性的故事串连起来，就是历史的再现。历史上，在合法家庭之外找情妇已成为人类传统，高官巨宦个个有粉黛佳人或红颜知己自不待言，文士骚客也屡屡偷尝禁果。其中，文坛才子雨果最是风流，耄耋之年依然不断拈花惹草，几十年里公开与其固定“小室”朱丽叶·德鲁埃（Juliette Drouet，1806-1883）漫游欧洲；而雨果的妻子阿黛尔（Adele，1830-1915）则成了雨果的挚友圣佩韦（Sainte-Beuve）的情妇。在《婚外》中，沦为情妇的女主角们跨越了各行各业，教皇、牧师、贵族、奴隶主、王室成员、极权者、征服者、黑社会老大、哲学家、作家……一个个或拜倒在她们的石榴裙下，或以暴力、权力的威慑收服于胯下，她们与他们共同书写着人类的进化史。

　　这个“历史”从纳妾开始，妾在许多方面是情妇的前世今生，也是社会对男性不忠几乎普遍宽容的衍生物。一如作者在书中所言，“男人们可以用这些‘另外的’女人作为声望和财富的象征来炫耀，也可以让她们像妻子一样操持家务”；而事实上，妾经常“要服从妻子的意志”。像埃及女佣夏甲那样，妾经常是其情人或情人妻子的奴隶。她们所享有的权利和安全保障十分有限。她们有权利给主人生下儿子，给主人提供合法化的继承人。但是，能“登堂入室”的情妇少之又少。所以，“借来的子宫”是对情妇最文雅、最贴切、最真实的功能表达。或因此，“大多数情妇既不爱她们的男性伴侣，也不期望爱她们，即使在今天，在崇拜和鼓励浪漫爱情的文化中……对这些女人来说，做情妇是为了得到其他回报。”当然，也有一些情妇要死要活地爱着她们的情人，但这种情况只是个例外。

　　她们，一直被人们想象和猜测，又一直被人们指点和评判；她们，既是小说中扑朔迷离的虚构人物，也是现实中有血有肉的真实存在。“像过去一样，今天的总统和王子们也会屈服于他们的欲望而包养情妇……”“多年的研究之后，我感兴趣的是，男人和他们的情妇之间关系的结构和共同特性是什么，尤其是情妇生活如何折射出不同时代和不同文化中婚姻的本质和男女关系……”一如作者在书的“引言”中所说的那样，这是一部“就她们那个社会认为情妇是什么，以及其中男人和女人是如何生活在一起的问题得出结论”的学术专著。

　　（作者系独立书评人）

查看更多华夏时报文章，参与华夏时报微信互动（微信搜索「华夏时报」或「chinatimes」）